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(Schluß.) 


„Liebe gnädige Frau, darum geht es hier nicht. Es geht 
um Andy, der leidet. Sehen Sie, wäre er ein Mann ohne 
Bedeutung wie ich, ohne jeden Anhang, dann wäre das 
alles gleichgültig. Aber er iſt es nicht. Er hat Sie. Er iſt 
gehetzt, ein Verbrecher ohne Heim, ohne jede Möglichkeit 
eines geſicherten Lebens. Was tut er jetzt mit dieſem ſchreck⸗ 
lichen Bernheimer? Was können wir erhoffen? Für ihn 
ſelbſt, wie ich ſchon ſagte, würde das nichts ausmachen. Er 
hat früher ſchon gehungert, und Gott hat immer geholfen. 
So würde es wieder werden ... Doch Sie? Sie und er 
ſind eins. Was ſoll daraus werden?“ 


Sie erhob ſich und wandte ſich ihm zu. Selbſt in ſeiner 
ungeheuren Erregung ſah er, daß ſie ganz blaß war. 

„Sie meinen, es gibt nur eine Möglichkeit für ihn, da⸗ 
mit er glücklich wird, für unſer Glück, für ſeines?“ 


= wußte, daß fie verſtanden hatte, und flüſterte: 
„Ja.“ 


Sie ſchwankte einen Augenblick. Dann, weiß und zit⸗ 
ternd, kam ſie durch den Raum und nahm Tonios Kopf in 
ihre Hände. 


„Er iſt ein anſtändiger Menſch, Tonio, nicht?“ rief fie 
aufgeregt. l 

„Ein anſtändiger Menſch!“ ſagte Tonio. 

„Dann ſoll er es tun. Er und ich zuſammen. 
auch, Tonio, Sie gehören zu uns.“ 

Andy kam niedergeſchlagen zurück. Sie fragte: 

„Nun?“ 

„Du kennſt doch deinen Kaufmann von Venedig? Alles 
iſt zu Ende.“ 

Er warf ſich in einen Stuhl. Diana kniete ſich neben 
ihn hin. „Ich habe mit Tonio geſprochen. Es iſt nicht zu 
Ende, es iſt der Anfang. Du haſt nur eines zu tun.“ 

Er ſah ſie vergrämt an. „Ich weiß, was du meinſt. 
Nimm an, ich tue es, abgeſehen von meinem eigenem Ge⸗ 
wiſſen, wird dadurch alles nur noch verſchlimmert. Und 
dann vor allem, was wird aus dir?“ 

„Aus mir? Ich gehöre zu dir! Von jetzt ab bis ans 
Lebensende.“ 

Tonio ging an das offene Fenſter, ſtützte ſeine Ellbogen 
auf die Schutzſtange und ſah die verzauberte Stadt an. 
Plötzlich fühlte er ſich hart an der Schulter gepackt. Er 
wandte ſich um und ſah einen veränderten Andy vor ſich. 

„Wir gehen jetzt alle nach Conney Island. Wir alle 
haben eine hölliſch ſchwere Zeit vor uns.“ 


N. 


Nicht viel ſpäter verließen fie Newyork als Sir Ander⸗ 
mann und Lady Drake. 

„Wir wollen von Anfang an unter richtiger Flagge 
ſegeln“, meinte Diana. 


Und Sie 


eee 


Sie hatte auf dieſe 


Heirat beſtanden. 
waren ſo zwingend, daß Andy zuſtimmen mußte. 
hatte er ſich hartnäckig geweigert. 
klar darüber, daß ſie Schande und Schimpf auf ſich nahmen. 

„Wenn du mich für zu ſchwach hältſt, es zu ertragen“, 
ſagte Diana, „ſag es beſſer gleich, und wir ſind ein für alle⸗ 
mal fertig miteinander.“ 


Ihre Gründe 
Zuerſt 
Er, wie ſie, waren ſich 


Und ſo waren ſie verheiratet, und Tonio war Braut⸗ 
führer geweſen. Sie hatte ihren Bekannten in Amerika 
die Heirat wenige Stunden vor der Abfahrt des Schiffes 
mitgeteilt. 


Tonio begleitete die beiden auf ihrer Reiſe. Die letz⸗ 
ten Tage in Newyork waren plötzlich recht arbeitsreich ge⸗ 
worden. Ein Freund Stebbings hatte das berühmte Bett 
gekauft. Einer ihrer amerikaniſchen Kunden, die auf ihrem 
Weg von Mexiko nach Canada durch Newyork raſten, hatte 
fie telephoniſch zu einer Unterreoͤung gebeten und ihr den 
Auftrag gegeben, ſeltene koſtbare Renaiſſancemöbel aufzu⸗ 
treiben, wenn möglich ſpaniſch, für ein Haus, das er in 
St. Barbara baute. Das Zweiggeſchäft in Newyork be⸗ 
gann feſte Umriſſe anzunehmen. Die wirtſchaftlichen Aus⸗ 
ſichten in dieſer Hinſicht waren glänzend, und die Firma 
fennte daran denken, Tonio anzuſtellen, deſſen Zukunft 
Andys größte Sorge war... 


Die „Aquitania“ war überfüllt. Die drei ſaßen zu⸗ 
ſammen an einem verſteckten Tiſch in dem rieſengroßen 
Saal. Aber faſt nur bei den Mahlzeiten war Tonio mit 
ihnen zuſammen. Er verſtand es, auf geiſterhafte Art in die 
abgelegenſten Teile des Schiffes zu verſchwinden, und hatte 
eine ebenſo unbegreifliche Fähigkeit immer zur Stelle zu 
ſein, wenn man ihn brauchte. Andy und Diana hielten 
ſich abſeits von jeglichem öffentlichen Leben und allen Ver- 
gnügungen. Sie erlaubten dem Steward, das Gerücht zu 
verbreiten, daß ſie auf der Hochzeitsreiſe ſeien und wünſch⸗ 
ten, daß man ſie ungeſtört laſſe. Die Amerikaner hatten 
nie etwas von einem „Drake“ gehört. Sie bewunderten die 
junge Frau, die entzückend anzuſehen war. Sie hatten das 
Glück, keinen perſönlichen Bekannten zu begegnen. So 
führten ſie ein völlig ruhiges, abgeſchloſſenes und ungeſtör⸗ 
tes Leben. Und es war für beide erfüllt von Glück, das 
ſich noch ſteigerte, wenn ſie daran dachten, wie bald es un⸗ 
terbrochen werden würde. Am liebſten ſaßen ſie an Deck auf 
der Windſeite, die bei rauhem und ſchlechtem Wetter von 
den Fahrgäſten gemieden wurde. Dort konnten ſie allein 
ſein, allein mit dem grauen Himmel und dem grauen Meer, 
ſie konnten einander in innigſter Gemeinſchaft bei den 
Händen halten oder auch von den vergangenen Dingen 
reden, von den gegenwärtigen und den zukünftigen, jeder 
darauf bedacht, den anderen zu verſtehen. 


Sie hatten ſelige Augenblicke. Beide geboten über eine 
der ſchönſten Gottesgaben: den Frohſinn und das Lachen. 


„Denken wir, es wäre die Zeit des Krieges“, ſagte ſie 
einmal. „Angenommen, wir wären verheiratet geweſen, 
und du wärſt hinausgegangen, du wärſt gefangen genom⸗ 
men worden, wir hätten eine jahrelange Trennung auf uns 
genommen und würden jetzt kaum noch daran denken. Laß 
uns das alles jetzt als einen Krieg bezeichnen.“ 


* 


Aber wenn fie des Nachts zitternd auſwachte, ſchlich fie 
ſich durch die Kabine zu dem Bett, in dem er ſchlief, nahm 
ihn in ihre Arme, weckte ihn auf und flüſterte: 


„Oh, Andy, Liebling, ſag mir, daß es recht iſt, was ich 
getan habe. Sag mir, daß du mich nicht haſſeſt, weil ich 
dich veranlaſſe, dies zu tun. Du kannſt es ertragen? Ja? 
Wenn du es nicht ertragen kannſt, dann ich auch nicht.“ 


Und Andy hielt ſie eng umſchlungen und beruhigte fie, 


Als ſie ſich Cherbourg näherten, ſtand ſie bei ihm und 
muſterte den Strand, ihren Arm in dem feinen. 

„Es iſt die letzte Möglichkeit, Andy. Du kannſt hier 
landen und biſt ſicher.“ 

„Was würde ich damit gewinnen?“ 

„Deine Freiheit.“ 

„Wohl möglich. Aber dich würde ich verlieren.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Jetzt nicht mehr.“ 


„Doch, bloß dein Leib wäre mein, deine Seele aber, das, 
was mir mehr wert iſt als mein Leben und meine Freiheit, 
würde ich verlieren. Und wenn du zehnmal nein ſagteſt, 
es iſt ſo. Es gibt für mich nur eine Möglichkeit, alles wie⸗ 
1 gut, zu machen, in deinen Augen und auch in meinen 
eigenen.“ 5 


Sie ſchauerte: „Ich habe Angſt.“ 
Er drückte ſie an ſich und lächelte ihr zu. 


In Southampton, während der Landungsvorbereitun⸗ 
gen, kam, unauffällig gekleidet, ein Mann in mittleren 
Jahren auf Andy und Diana zu. 

„Sir Hermann Drake?“ 

„Nein“, ſagte Andy, „mein Name iſt Andermann, Sir 
Andermann Drake. Hier iſt mein Paß.“ 

„Kann ich Sie ungeſtört ſprechen?“ 

„Gewiß“, ſagte Andy, und ſie gingen in ein Geſell— 
ſchaftszimmer. 

„Ihr Name, bitte?“ 

„Inſpektor Moggeridge von Scotland Yard.“ 

„Meine Frau, Lady Drake“, ſagte Andy. „Sie weiß 
alles. Bitte nehmen Sie Platz.“ 


„Ich habe 
Sir Hermann Drake“, ſagte der Inſpektor. „Sie haben 
England im Januar unter falſchem Namen verlaſſen. Sie 
nannten ſich Andermann. Man nahm in gewiſſen Kreiſen 
an, daß Sie nicht zurückkehren würden. Ich will hier nicht 
auf Einzelheiten eingehen. Doch als wir von der Polizei 
in Newyork erfuhren, daß Sie zurückkehrten, wieder unter 
falſchem Namen, waren wir gezwungen zu handeln.“ 


„Warum?“ fragte Andy, „Was habe ich mir zuſchulden 
kommen laſſen?“ 


„Hochverrat, Spionage!“ 


„Aber ich bin gar nicht Sir Hermann Drake“, ſagte 
Andy. „Ich bin ſein Zwillingsbruder Andermann Drake, 
der Erbe des Titels.“ 


„Unſeres Wiſſens jtarb der Zwillingsbruder im No⸗ 
vember.“ 


„Nein“, ſagte Andy. „Darin irren alle. Sir Hermann 
Drake iſt tot. Ich kann Ihnen hundert Beweiſe liefern, die 
beweiſen werden, daß ich unmöglich Sir Hermann Drake 
ſein kann. Ich kann die Beweiſe aus Amerika herbei⸗ 
ſchaffen. Aber ich brauche dieſen Umweg gar nicht. Dr. 
Selous von der Harley Street, der große Herzſpezialiſt, 
meines Bruders ärztlicher Berater, kann es Ihnen binnen 
fünf Minuten beſtätigen.“ 


„Sie mögen recht haben, aber es iſt nicht meine Auf⸗ 
gabe, Ihre Worte auf ihren Wahrheitsgehalt zu unter⸗ 
ſuchen“, ſagte der Inſpektor höflich. „Doch die ganze Ge— 
ſchichte klingt äußerſt unwahrſcheinlich.“ 


„Das gebe ich zu“, ſagte Andy. „Hören Sie in wenigen 
Worten, wie es ſich zugetragen hat.“ Und er erzählte ihm 
alles ſo abgekürzt, wie nur möglich. 


»Ich kehre nach England zurück, um mich zu ſtellen und 
die Strafe fir mein Vergehen entgegenzunehmen.“ Der 
Inſpektor war verblüfft über dieſe völlig neue Eröffnung. 


„Was werden Sie jetzt tun?“ fragte Andy liebens⸗ 
würdig. „Ich hoffe, Sie werden mich und Lady Drake in 
4 Pia weiterfahren laſſen. Ohne Handſchellen und derglei— 

en.“ 


einen Verhaftungsbefehl auf den Namen 


Der Inſpektor lachte. „Natürlich. Sie begleiten nich 
bei Ihrer Ankunft in Waterloo nach Scotland Yard.“ 

„Ganz einverſtanden, Inſpektor. Ich weiß, daß Sie und 
Ihre Leute dafür ſorgen werden. daß ich inzwiſchen nicht ent⸗ 
wiſche.“ 

Inſpektor Moggeridge 
Diana und ging hinaus. 

„Ich danke nochmals Gott“, ſagte Diana zu Andy, „daß 
du nicht in Cherbourg ausgeſtiegen biſt.“ 3 


erhob ſich, verbeugte ſich vor 


23. 

Andy brauchte nicht lange, um die Behörden und die 
Kriminalbeamten zu überzeugen, daß Sir Hermann tot 
war. Er wurde zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt. In 
Anbetracht ſeiner vielen Vergehen gegen das Geſetz ſei die 
Strafe gering, erklärte der Richter. Man könne nicht bloß 
vom romantiſchen Standpunkt aus urteilen. Es könne kei⸗ 
neswegs geduldet werden, daß Leute, die Zeugniſſe fälſch⸗ 
ten, unter falſchem Namen auftreten, Schecks fälſchten, 
Teſtamente zerriſſen, für ihre Miſſetaten nicht voll zur Jer⸗ 
antwortung gezogen werden. Er erkenne als Milderungs⸗ 
grund an, daß ſich der Angeklagte ſelbſt geſtellt habe und 
im vollen Umfang geſtändig ſei. Und darum werde er bloß 
zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt. f 


Andy hatte das erwartet, vielleicht, vielleicht ſogar noch 
mehr. Es bedeutete bei gutem Verhalten dreieinhalb Jahre 
Gefängnis. 


Auf Erſuchen des Anwaltes geſtattete der Gerichtshof 
der Lady Drake einen Beſuch bei ihrem Gatten, bevor er 
in das Gefängnis eingeliefert wurde. Sie traf Andy in 
dem kalten, kahlen, faſt leeren Raum. Ein Wächter ſtand 
vor der Tür. Sie hielten einander umſchlungen. Sie 
flüſterte ihm leiſe Worte des Troſtes zu. Dann das große 
Geſtändnis: 

„Ich habe es dir nicht geſagt, ich habe es mir für dieſen 
Augenblick aufgehoben. Es ſoll uns beiden helfen. Im 
April kommt das Kind.“ 


— Ende — 


„ 


Kleine Reiſenotizen. 
Von Norbert Jaques. 
Zwiſchen Altertum und Flugzeug. 


Die Zuſammenſetzung der Verkehrsmittel, die ich für 
eine Reiſe durch die Anden von Quito, der Hauptſtadt Ekua⸗ 
dors, nach Bogota, der Hauptſtadt Kolumbiens, und weiter 
an die Küſte zu benutzen hatte, war ſo romantiſch wie 
widerſpruchsvoll. Sie umfaßte ſämtliche Techniken, die der 
Verkehr ſeit Beſtehen der Menſchheit entwickelt hat, und 
ſpannte ſich zwiſchen eine Pferdekraft (nämlich die des 
Tiers, das mich trug) und das Gewalttempo der 500 PS in 
einem neuen Motor. 


Wohl beginnt die Reiſe faſt normal in Quito mit dem 
Einſteigen in einen Eiſenbahnzug. Das Zugfahren in dieſen 
Gegenden iſt noch eine ſolche Seltenheit, daß die Namen 
der Reiſenden in den Zeitungen mitgeteilt werden. Nach 
einigen Entgleiſungen hat man am Nachmittag eine Stelle 
erreicht, an der mitten in der dorf- und hausloſen Wild- 
nis der Anden in einer Berghalde plötzlich die Gleiſe auf— 
hören. Notgedrungen muß alſo der Zug ſtillſtehen und 
wird von den Reiſenden des einzigen Wagens verlaſſen. 


Nun fährt man im Auto auf der ſchon fertiggeſtellten 
Traſſe der Bahn etwa 50 Kilometer, geht dann in den 
Sattel, reitet über einen antiken Saumpfad und ſteht uner⸗ 
wartet und unvermittelt nach zwei Tagen am Beginn einer 
Autoſtraße. Sie liegt wie ein Stumpen mitten im Land, 
und die Wagen müſſen auseinandergenommen auf dem 
Rücken von Indianern hintransportiert werden. Die 
Straße mag 150 Kilometer lang ſein und führt über die 
Grenze bis zur Stadt Paſto. 


Hier muß man wieder ins Mittelalter zurück, reitet 
fünf bis ſechs Tage über Berg und Tal, ſtößt neuerdings 
ohne Übergang auf eine Ausweitung des Reitpfads, auf der 
man mit dem Kraſtwagen bis Phpayan fährt. Jetzt in die 
Bahn nach Armenia. Von Armenia über den Kindiupaß 


im Kraftwagen. Aber ſchon hört die Straße wieder auf, 
und Reittiere ſtehen bereit, einen in anderthalb Tagen zu 
einem Ort zu bringen, von dem aus man das Auto benutzt 
und bis Ibagué führt, wo man in die Bahn ſteigt, die in 
Bogota endet. j 

Von der Station Girardot dieſer Linie aus kann man, 
wenn man dann zurück an die Küſte muß, ſich auf einen 
Dampfer begeben, der je nach dem Waſſerſtand des Magda⸗ 
lenaſtroms acht bis zwanzig Tage, oft noch länger, unter⸗ 
wegs iſt. Raſcher geht es allerdings mit einer Junkers 
oder Dornier der Scadta (Columbianiſch⸗Deutſche Geſell⸗ 
ſchaft für Lufttransporte), die den 1200 Kilometer langen 
Flug in etwa acht Stunden macht, wofür man alles in allem 
an die tauſend Mark zu erlegen hat. . 

Andere Verkehrsmöglichkeiten, all die erwähnten Orte 
zu erreichen, gibt es nicht, es ſei denn, man gehe zu Fuß. 
Das taten meine Pferdeknechte nach Landesſitte und zwei 
Ne Burſchen, auf die ich unterwegs ſtieß, aus Wand A 
trieb. a 

Dukaten haben noch Kurs. 


Auf jener Reiſe traf ich in einer Gegend Geldverhält⸗ 
niſſe an, die nicht weniger ſonderlich waren als die Beför⸗ 
derungsmittel, die ich brauchte, um dieſe Gegend zu er⸗ 
reichen. In einer größeren Ortſchaft vor Paſto aß ich zu 
Mittag und legte, um mein und meines Chauffeurs Eſſen 
zu bezahlen, eine kolumbianiſche Fünf⸗Peſo⸗Note hin. 
Unter dem Geld, das ich zurückbekam, ſah ich ein Silberſtück 
liegen, das mir nicht ins Land zu paſſen ſchien. Ich ſchaute 
es mir genauer an und ſtellte feſt, daß es ein Taler aus dem 
Jahre 1775 und mit dem Bildnis der Maria⸗Thereſia war. 
Eine nähere Betrachtung der übrigen Silberſtücke ergab 
noch ein deutſches Zweimarkſtück aus der Zeit Wilhelm J. 
und einen Schweizer Franken mit der ſitzenden Helvetia, 
alſo ein Geldſtück, das in Europa ſchon vor dem Krieg 
außer Kurs geſetzt worden war. 

Den Maria-Therefien- Taler hätte ich mir wegen der 
Kurioſität gefallen laſſen. Aber fo für den Dummen ge⸗ 
halten zu werden, daß man auch die beiden anderen ent⸗ 
werteten Silberſtücke auf mich abzuladen verſuchte, erfüllte 
mich mit Arger. Aber der Chauffeur beruhigte mich. Die 
Geldſtücke ſeien gültig, ſagt er. Pah! dachte ich mir, aus⸗ 
geſchloſſen, irrſinnig! Der Meſtize hilft dem Wirt. Sie tei⸗ 
len nachher. 

Spöttiſch fragte ich und legte das Zweimarkſtück hin: 
„Und was gilt das denn?“ 

„Eine Fuerte!“ war die Antwort. (Die Grundwährung 
war der Peſo⸗Dollar. Aber das Volk hatte von früher für 
jede Scheidemünze die alten eigenen Namen beibehalten. 
Darunter war der Fuerte mit einem Wert von fünfzig 
Centavos.) 

Ich ſchob den Maria-Thereſien⸗Taler hin. Ohne Be⸗ 
denken antwortete der Cauffeur: „Eine Fuerte, eine Peſeta 
und ein Real.“ 


Ich war trotzdem nicht überzeugt, ſteckte aber das Geld 
ein. Während ich dann aber einige Tage in Paſto wohnte, 
um mir Pferde für die Weiterreiſe zu beſorgen, ſah ich, daß 
in dieſer Gegend alles Silbergeld der Welt und aller Zeiten 
in Kurs war. Man nahm alles. Man nahm das Geld der 
ſüdamerikaniſchen Nachbarſtaaten wie das der USA oder 
der europätſchen Länder, das unſeres wie das eines frühe⸗ 
ren Jahrhunderts. Man hätte auch türkiſches oder indiſches 
Geld genommen. Man kümmerte ſich nämlich nicht darum, 
welche Zahl oder Währung darauf ſtand, man nahm es nach 
einem nach der Größe aufs Ungefähr mit den Augen ab- 
geſchätzten Wert. 8 

Eine ideale, wenn auch altertümliche Einſchätzung von 
Geldeswert. Das Geld iſt noch nichts Selbſtändiges. Es 
iſt der Behelf eines bequemen Tauſchmittels. 

Die Zone. in der dieſe mit unſeren durch die Inflation 
gegangenen und zugeſchärften Anſchauungen über Geld ſo 
gar nicht übereinſtimmende Sitte beſtand, hörte bei der 
Weiterreiſe, drei Tage nördlicher, wie abgeſchnitten am 
Fluß Dos⸗Rios auf, wo mir die Neger, die uns und die 
Pferde überſetzten, einen venezolaniſchen Bolivar aus dem 
Geld herauslaſen, das ich ihnen gegeben, und ihn vor meine 
Füße fallen ließen. ve 

Dies Gebiet iſt ein Dorado für Münzenſammler. 
Der europäiſche Kaufmann, deſſen Gaſtfreundſchaft ich in 
Paſto genoß, ſammelte ſich aus den Tageseinnahmen die 


intereſſanten Stücke heraus. Ihre Jahreszahlen wechſelten 
durch fünf Jahrhunderte. Es waren ſolche dabei, die den 
Kopf Karls V. trugen und alſo in einer Zeit geprägt, in 
der dieſes Land erobert und dieſe Stadt Paſto gegründet 
worden war, was ſich im Jahre 1539 ereignet hatte. 

Eine Erklärung dieſes merkwürdigen Zuſtandes kann 
man nur in der Abgeſchloſſenheit der Gegend ſuchen, die von 
ſeit Jahrhunderten koloniſierten Indianern bewohnt iſt und 
zu ihren Kunden die Indianer des Putumayo zählt, die 
man auf dem Markt in Paſto zu ſehen bekommt, wie ſie ihre 
Einkäufe anſcheinend aus einem alten Schatz von Kupfer⸗ 
ſtücken machen, den ſie ſeit Geſchlechtern in ihrem Wald auf⸗ 
geſtapelt haben mögen. So wird man wohl auch eines 
Tages aus den Wäldern der ehemalig deutſchen Südſee⸗ 
inſeln einmal den Schatz der Markſtücke wieder hervor⸗ 
kommen ſehen, den die nach der Kontraktzeit heimgekehrten 
Eingeborenen als Lohn für die drei Jahre Arbeit in ihre 
Dörfer gebracht haben, wo die neu geprägten Markſtücke 
dann gleich unaufſindbar verſchwanden. 


Jedes Haus ſein eigenes Heilbad. 

Das iſt in Windhuk, der Hauptſtadt des früheren 
deutſchen Südweſtafrika, der Fall. Wochenreiſen weit rund⸗ 
um kommt nur das Waſſer ins Land, mit dem die ſeltenen, 
oft Monate ausſetzenden Regen die ſogenannten Reviere 
überfüllen. Das Naß verläuft gleich und verdunitet, da 
man noch nicht, wie am Nil, zu ſyſtematiſchen Aufipei- 
cherungsmethoden durchgedrungen iſt. 

In Windhuk aber ſind immerwährend fließende Quel⸗ 
len, die allerdings mit faſt Kochtemperatur aus der Erde 
ſprudeln. Der Beſitz dieſer Quellen war bis vor einem 
halben Jahrhundert Anlaß zu immer ſich wiederholenden 
Kriegen zwiſchen Hereos und Hottentotten. Erſt durch die 
Ankunft der Deutſchen in den achtziger Jahren wurden die 
Kämpfe beendet, indem der Gouverneur von Francois den 
Eingeborenen gegenüber die Gegend neutraliſierte. Sie, 
die bisher in der Eingeborenenſprache Aikham, das iſt 
„Heißes Waſſer“, geheißen, wurde nun Niemandsland ge— 
nannt. Und die heißen Quellen benutzte man dazu, in dem 
als Verwaltungsſtadt von der Deutſchen Regierung ge- 
gründeten Windhuk die Waſſerleitung zu ſpeiſen. Das tun 
ſie noch heute, wo Windhuk eine Siedlung von 4000 weißen 
und 6000 Negereinwohnern geworden iſt. 

Die Quellen, die ergiebig fließen, haben einen fo außer- 
ordentlich ſtarken Gehalt an Schwefel, daß ſich weit in der 
Runde deſſen Geruch bemerkbar macht. Außerdem beſitzen 
ſie Eiſenbeſtandteile. Sie kommen mit 80 Grad Celſius 
aus dem Boden. Wohl wird das für die Leitung beſtimmte 
Waſſer einem Entſchwefelungs⸗ und Kühlprozeß unter- 
worfen, bevor es in die Pumpen gelangt. Aber es ſteht 
noch immer mit 60 Grad Celſius in den Waſſerleitungs röh⸗ 
ren, wenn es in die Häuſer kommt, und entfließt in Gefäße 
und Badewannen mit einem beträchtlichen Reſt an Schwefel⸗ 
und Eiſengehalt. 5 

So iſt jedes Haus in Windhuk ſein eigenes Heilbad.“ 
Die Temperatur dieſes Waſſerleitungswaſſers führt zu 
Schwierigkeiten, da ein Wärmeſtand von 60 Grad das Ba⸗ 
den nicht erlaubt, das aber in den exotiſchen Ländern zu 
einer täglichen Notwendigkeit gehört. Um das tägliche Mor⸗ 
genbad möglich zu machen, haben die Hotels Behälter aufs 
Dach gebaut, in denen das Waſſer über Nacht abkühlt. 


Kleine Sparren großer Männer. 
Von Fritz M. Hamerling. 


Es iſt eine Binſenwahrheit und bedarf keiner Beweiſe, 
daß uns gerade an den großen Männern aller Zeiten ihre 
kleinen Schwächen und Abſonderlichkeiten beſonders gut 
gefallen, ja, daß wir ihre Fehler nicht zuletzt deshalb 
lieben, weil ſie uns dadurch menſchlich näher gerückt er⸗ 
ſcheinen. Und wenn ſchon, wie es Lombroſo lehrte, die 
Grenzen zwiſchen Genie und Wahnſinn nicht immer aus⸗ 
einander zu halten ſind, um wieviel natürlicher und 
liebenswerter muten uns dann nicht die ſogenannten 
kleinen Sparren und Schrullen großer Männer an! g 

Von Moltke iſt uns eine kaum allgemein bekannt 
gewordene Epiſode aus dem Feldzug 1870/71 überliefert, 
die es verdient, der Vergeſſenheit entriſſen zu werden. 
An einem kalten, unfreundlichen Morgen beſchloß der 
große Schweiger, ſich im Freien zu raſieren. Zum größten, 
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Erſtaunen ſeiner nächſten Umgebung, welche die Gründe 
dieſes abſonderlichen Eutſchluſſes nicht zu würdigen ver: 
mochte, ließ ſich Moltke, ſernab von jeglicher Behauſung, 
Pinſel, Becken, Meſſer, Waller — natürlich kaltes! — und 
Seife reichen. Nur ein Spiegel war im Augenblick nicht 
aufzutreiben. In unerſchütterlicher Gelaſſenhelt wählte 
Moltke den knorrigen Stamm einer Eiche und ſchob 
zwiſchen einige Buckel und Verdickungen des Stammes das 
Verſchönerungsrüſtzeng. Doch Raſieren ohne Spiegel? 
Noch kurzem Überlegen begehrte der General mit knappen 
Worten ein Stücklein Kreide. Eilfertig reichte es ihm 
ein Ordonnanzreiter aus der Satteltaſche. Und was tat 
der große Moltke? Er zeichnete mit leichten, ſauberen 
Strichen in Mannshöhe einen vollmond runden Raſter⸗ 
ſpiegel an den Stamm des Eichbaumes. Seifte ſich gründ⸗ 
lich ein, raſterte ſich fein ſäuberlich ſämtliche Stoppeln 
aus dem Geſicht, fuhr ſich einmal flüchtig über Kinn und 
Wangen und verließ — friſchraſiert, alſo gutgelaunt — 
die Stätte ſeines ſtillen Wirkens. Sein ſtarkes Vor⸗ 
ſtellungsvermögen hatte genügt, in einer ſchlichten Kreide⸗ 
zeichnung den vollwertigen Erſatz eines ſchöngeſchliffenen 
Raſierſpiegels zu erblicken. Wo ein Wille, iſt immer ein 
Weg. Moltkes eiſerne Willenskraft fand immer die 
richtigen Wege. 

Auch Wilbur Wright, der ältere der Gebrüder 
Wright, die durch ihre kühnen Flüge zu Beginn unſeres 
Jahrhunderts die ganze Welt in Erſtaunen verſetzten, 
konnte großartig ſchweigen. Ihre erſten Flugverſuche 
unternahmen die beiden Brüder bei City Hawk in den 
Dünen an der Küſte des Atlantik in Nord⸗Karolina. Nicht 
weit entfernt von jener Stelle, an der ſpäter, am 15, Ok⸗ 


tober 1928, das Luftſchiff „Graf Zeppelin“ das amerikaniſche 


Feſtland erreichte. Schon damals waren den kühnen 
Piloten mehrere amerikaniſche Reporter geſchäftig auf der 
Spur. Aus ärmlichen Verhältniſſen ſtammend, hatten 
beide Flieger ein inſtinktives Mißtrauen gegen alle Leute, 
die ſich mit ihnen aus geſchäftlichen Gründen 
Immer glaubten ſie, man wolle ſie übervorteilen, ihnen 
das Geheimnis ihrer Konſtruktionen rauben. Jahrlang 
ſchlief Wilbur Wright nachts bei ſeiner Flugmaſchine. 


Da beide ſtändig in unſcheinbaren Arbeitsbluſen herum⸗ 


liefen und auch ſonſt ſehr menſchenſchen waren, konnten 
ſie von Neugierigen nur ſchwer erkannt und geſtellt wer⸗ 
den. Es gab ſogar Leute, welche die Gebrüder für aus⸗ 
gemachte Schwindler hielten und in dieſer Annahme noch 
beſtärkt wurden, als die Wrights für ihre erſte öffentliche 
Vorführung in Europa — es handelte ſich um einen 
Dauerflug von fünfzig Kilometern — die damals geradezu 
phantaſtiſch anmutende Summe von einer Million Frank 
verlangten. Noch ſchwieriger als Wilbur Wright ausfindig 


zu machen, war der Verſuch, ihn zum Sprechen zu veran⸗ 


laſſen. Berühmt waren ſeine knappen und groben Ant⸗ 
worten gegenüber neugierigen Ausfragern. Bei einem 
feierlichen Gala⸗Eſſen, das man gelegentlich den Gebrüdern 
zu Ehren veranſtaltete, wurde Wilbur Wright beſtürmt, 
etwas von ſeiner Fliegerei zum beſten zu geben. Er hatte 
eine ſtattliche Hakennaſe und glich in der Tat ſelbſt einem 
merkwüroͤigen Sturmvogel, halb Adler und halb Papagei. 
Mit gutmütiger Anſpielung auf dieſe Ahnlichkeit erklärte 
Wright der ganzen Tiſchgeſellſchaft: „Meine Herren! Man 
ſagt, daß ich wie ein Papagei ausſehe, aber ich ſpreche 
nicht.“ Das war die längſte Tiſchrede ſeines Lebens. 
Daraufhin ſetzte er ſich und ſchwieg beharrlich. 


Als Roald Amundſen nach ſeiner bedeutſamen Ent⸗ 
deckungsfahrt vom Südpol heimkehrte, verhielt er ſich eben⸗ 
falls reichlich ſparrig. Selbſt ſeinem leibhaften Bruder teilte 
er ſeine Rückkehr nach Norwegen nicht mit. Bevor er die 


norwegiſche Hauptſtadt betrat, wo große Ehrungen Amund⸗ 


ſens und ſeiner Mannſchaft vorgeſehen waren, ließ er ſich 
ſeinen ſtattlichen Bart abraſieren und nahm einen anderen 
Namen an. Nachdem ihn König Haakon in Audienz emp⸗ 
fangen hatte, verließ er das Palais durch ein Hintertürchen 
und entzog ſich planmäßig allen ihm zugedachten Ehrungen. 
Er haßte das „Berühmtſein“ und drückte ſich von öffent⸗ 
lichen Feſtlichkeiten, wo immer er es tun konnte. Perſön⸗ 
lichen Glückwünſchen ging er oft meilenweit aus dem 
Wege. Vielleicht hatten ihn die erſchütternden Erlebniſſe 
in der Welt des weißen Todes, dem er ſpäter ſelbſt in 
tragiſcher Wetſe erlag, jo menſchenſchen gemacht? 


befaßten. 


Und die Sparren anderer großer Geiſter? Von 
Balzac wird uns berichtet, er hätte ſich täglich um ſechs 
Uhr abends ſchlafen gelegt und ſich um Mitternacht er- 
hoben, um ſich ſtarken Kaffee zu kochen. Während dieſer 
mitternächtlichen Beſchäftigung trug der Dichter eine weiße 
Mönchskutte. Sein Landsmann Guſtav Flaubert wälzte 
ſich wiederholt, wie ſeine Zeitgenoſſen zu ihrer grenzen⸗ 
loſen Verwunderung feſtſtellten, auf dem Teppich ſeines 
Arbeitszimmers herum, wenn ihm der Ausdruck eines be⸗ 
ſtimmten Satzes ſeiner kecken Geſchichten nicht bei der 
erſten Niederſchrift gelingen wollte. Sehr „plaſtiſch“ 
arbeitete auch Henrik Ibſen, der die Perſonen feiner Ge- 
ſellſchaftsdramen durch beſtimmte Tierfiguren darſteltte. 
Eſel, Ochſen, Hunde und Ziegen häuften ſich auf dieſe 
Weiſe nicht ſelten auf dem Schreibtiſch des Dichters. Der 
Norweger Björnſon liebte es, auf ſeinen täglichen Spazier⸗ 
gängen Blumenſamen in alle Winde zu verſtreuen und 
ſeine nächſten Freunde zu der gleichen ungewöhnlichen 
Beſchäftigung anzuhalten. 

Eine verhältnismäßig große Anzahl ſpleeniger Genies 
ſtellen naturgemäß die Angelſachſen. Von Edgar Ellen 
Poe kennt man ſeine komiſch wirkende Vorliebe für ſeine 
eigenen Füße. Stundenlang konnte er in einem Stuhl 
ſitzen und wortlos ſeine Füße betrachten, die er, wie ge⸗ 
ſagt, beſonders ſchätzte und auf die er ungemein ſtolz war. 
Darwin hatte wenig Achtung vor Büchern. Wälzer, die 
ihm zu dick und unhandlich erſchienen, riß er beim Leſen 
in zwei Teile, wobei er ſich wenig darum kümmerte, ob 
ein ſolches Buch ihm oder jemand anders gehörte. Bret 
Harte empfing ſeine beſten dichteriſchen Einfälle auf 
nächtlichen Wagenfahrten und fühlte ſich ſtets beſonders ges 
ſchmeichelt, wenn man ihn für einen waſchechten Engländer 
hielt. Schlimm erging es dem bekannten Kriminalſchrift⸗ 
ſteller Jack London, der in die Eiswüſten Alaskas floh, um 
ſich vor Reportern, Interviewern und Handelsvertretern 
zu retten. Monatelang ſchuftete er dort in einer einſamen 
Blockhütte, in deren Nähe ſich Bären und Wölfe Gutenacht 
ſagten. Als er ſchließlich doch gezwungen war, ſich in 
einer zivilſierteren Gegend aufzuhalten, mietete er ſich 
ein mit Hecken und hohen Bäumen gegen neugierige Blicke 
geſchütztes Landhaus bei San Francisco und ſchrieb eigen⸗ 
händig auf ein Schild über die Eingangspforte ſeines 
Dichterheims die Worte: „Eintritt nur Befugten geſtattet. 
— Befugt iſt nur der Eigentümer!“ 
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Weltmeiſter im Pfeiſen rauchen. 


Noch immer werden die merkwürdigſten Rekorde aus: 
getragen. Es iſt noch gar nicht lange her, daß ein Menſch 
ein Biermarathon veranſtaltete, bei dem er ſage und ſchreibe 
100 Glas Bier trank, und es hat ſchon Rekorde der Kartof⸗ 
feleſſer, der Pfanntucheneſſer und der Teetrinfer gegeben. 
Im Londoner Convent Garden iſt dieſer Tage ein Wetl⸗ 
kampf der Pfeifenraucher ausgetragen worden. Für Men: 
ſchen, die dem Tabaksqualm abhold ſind, wäre ſelbſt das Zu⸗ 
ſchauen nichts geweſen, denn über hundert Pfeifen rauchende 
Männer, unter denen ſich ſogar drei Frauen befanden, 
pafften fröhlich durcheinander. Als Sieger ging aus dieſem 
merkwürdigen Wettſtreit ein Mann hervor, der eine 2,3 
Gramm Tabak faſſende Pfeife beſaß und dieſe eine Stunde 
15 Minuten lang unterbrochen in Brand gehalten hat. 


Dialog in der Droſchke. 
„Donnerwetter, das Pferd geht aber noch einen ganz 
hübſchen Trab für ſein Alter. Hätte gar nicht gedacht, daß 
es noch jo laufen kann.“ 
„Lieber Herr, erſtens iſt das Pferd noch gar nicht ſo 
alt, und zweitens kann es auch ganz langſam laufen. Aber 
det macht es bloß bei janz feine Leute.“ 
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